Thư viện Sheet PDF

Trong bài Cát Bụi, nhạc sĩ họ Trịnh có một câu hát nghe qua tưởng nhẹ như khói, nhiều người có lẽ để trôi theo giai điệu mà chưa kịp dừng lại suy ngẫm: “Ôi cát bụi phận này/ Vết mực nào xóa bỏ không haỵ”.

Bà Đặng Tuyết Mai (vợ ông Nguyễn Cao Kỳ), trong một dịp gặp gỡ giới văn nghệ, đã được chính TCS chậm rãi giải thích về câu hát ấy - một hình ảnh vừa giản dị, vừa buồn bã đến nao lòng. Ông kể về sự khai sinh và khai tử, như được ghi lại trong bài hát “Cát bụi”, nơi những làng xã xa xôi của miền quê Việt Nam: “Khi một đứa bé được sinh ra thì bố mẹ đứa trẻ báo cho làng xã biết.

Người ta ghi tên đứa bé vào một cuốn sổ bằng viết mực…, thế rồi khi đứa bé lớn lên sau lũy tre xanh, trưởng thành, già… nếu chết đi thì người nhà cũng báo cho làng xã biết; người ta cũng lấy cái bút gạch tên người chết trong cuốn sổ đinh này là xong một đời người”.

Một đời người, rốt cuộc, chỉ gói gọn trong vài nét mực - lúc được viết vào, khi bị gạch bỏ. Bởi vậy, khi cuộc đời khép lại, câu hát “Vết mực nào xóa bỏ không hay” hiện lên không còn là lời than mơ hồ, mà là một sự thật lặng lẽ, lạnh mà thấm sâu. Không mông lung, không huyền hoặc - chỉ là cát bụi trở về với cát bụi.